HOMBRE SIN BRAZOS

un hombre estaba allí de pie sin brazos
los dos nos enfrentábamos desde un extremo al otro del paso de peatones
suspendido entre nosotros como un puente colgante
el hombre no tenía ninguno de sus brazos
él siguió su camino cuando la luz se puso en verde
yo me miré los pies mientras andaba
fingiendo preocuparme
anduve junto a él
una vez alcanzado el otro lado
una vez atravesado el puente, me volví para mirar
miré la vieja chaqueta del hombre
observé cómo las dos mangas vacías
de la chaqueta se agitaban con el viento

yo fui quien le cortó los brazos
los amputé con una sierra
como quien se deshace de dos ramas sobrantes
para que no pudiera sujetar el volante
para que no pudiera tocar el teclado
para que no pudiera abrir la puerta e irse
para que no pudiera ir adonde estaba ella
para que…